Berliin, jalle.

Meelis-Lauri Erikson

Berliin, jélle. Mirjad tdnavad majakuristike vahel; siit viib estakaad nende vahelt 1dbi. Tee tGuseb
korraks katuste kohale ja siis jdlle alla. Peale ja mahasdidud. Foorid, harvad vastutulevad autotuled.
Mairg asfalt 14igib, pea kohal kummaliselt kollane taevas. Pimedus. Valgus. Valgusreostus.
Berlinerringilt maha podrata. Saarmund, Nudow paremal pool, Kirchsteigfeld vasakul. Kauguses
vilguvad osavotmatult vist mobiilimasti punased tuled. Kuid paistis, et veel kdige osavdtmatumalt
vilkusid kollased nooled kiirtee #ires. Umbersdit, iimbersdit, aga nendest ju sdltub viga palju,
motles Viktor. Ehk isegi kellegi elu... Esimene mahasoit Potsdameralleele. Stahnsdorf. Teltow.
Lichterfelde; niiiid ldheb pisut keerutamiseks ja kiirus alla. Ja see kena Carmerplaz on juba
Steglitzis. Berliin, jille!

Kuidas suudab see linn kogu seda liiklust 14bi lasta, motles Viktor. Nagu ka praegu néiteks;
konniteede servad on tihedalt tiis pargitud. Ta leidis koha alles kaks kvartalit eemal ja litsus ennast
kahe "pdrnika" vahele. Vdaga sobiv mu vanale logule, mdtles Viktor. Ta oli votnud linnasdiduks
meelega kaheksa aastat vana Opeli, mitte selle uue. Nii, Kati jddb dra vihemalt nddalaks; ta oli
soitnud Briisselisse. Euroametniku asi. Oberlinstrasse ja Birkbuschstrasse nurgale oli end séttinud
iiks itaalia restoran. Viktor vaatas kella; aega kiill. Ta kiskus musta jope kraed kdrgemale, surus
kéed taskutesse ja hakkas minema. Vastutulevad autod pimestasid, konnitee oli mérg. Carmerplatz
park néis iileni pimedusse kaduvat ja Viktorile meenus millegipérast ema jutustused, justkui vastu
tahtmist jutustused parastsoja-aegsest Berliinist. See parkki seal on ju ka vist kunagine kvartal. Aga
see koik oli ammu. Niiiid on seal park.

Kelluke ukse kohal tilises ja Viktorile 161 vastu tiilipiline pitseriia-1dhn. Segu toiduldhnadest ja
mingist puhastusvahendist. Viktor valis nurgalaua, kuid akna all. Kelneri ilmudes tellis ta pudeli
mineraalvett. Lihtsalt. Kelner silmitses teda loiult: "Meil on vaid Bergquelle," iitles ta unise hidilega.
Pehme itaalia hidldusega; ongi isegi vist itaallane, motles Viktor. Ta noogutas.

IImselt avaldas moju uus keskkond — restoran oli véike ja ddus — et Viktor ei saanud enam moelda
direktiivile number; mis-ta-niilid-oligi, millega ta oli tegelenud terve pealelduna. Keskkond ja mdte
Gerdast. Katiga elame tegelikult juba lahus, sellest ajast saadik, kui ta Briisselis t66d leidis elame
lahus. Aga voibolla juba ammu varem, mdtles Viktor dkki. Tal tekkisid oma tuttavad, minul omad.
Nagu niiteks Gerda. Ma ei tunne isegi mitte kahetsust, motles ta. Vist. Huvitav, miks kiill kirjanikud
kasutavad oma juttudes sageli mina-vormi. Nii sageli on jutustajaks keegi Mina. Mina-tegelane.
Voibolla selleks, et mina huvitab neid kodige rohkem. Maailma keskpunkt. Ja koik, mis selle timber
toimub. Koik minu hddad.. rddmud.. banaalne kuidagi. Kirjutama peab sellest, mida sa oskad, mis
on tuttav, néiteks hirjavoitlusest. Kes seda iitleski? Vist Hemingway. Kui hirjavoitlus, siis muidugi
Hemingway. Aga mina? Kas see on tuttav? Ta kallutas pudelit ja vaatas, kuidas vesi kihisedes klaasi
voolas. Bordoopunane laudlina paistis 1dbi mullide. See oli véga ilus.

Kelluke tilises jille ja seal ta oligi — Gerda. Viktor motles taas, kuidas moned naised lihtsalt
panevad end vaatama; nagu niiteks tema. Ja mond tuleb oodata kaua, kuid mdni on kdrmesti kohal;
mis minuga dieti on? Ta kergitas end pooleldi.

"Miks sa kiill kokkusaamiseks sellise koha valisid," {itles Gerda hoogsalt istet vottes. "Tere!"
"Piisavalt kaugel sinu todst," vastas Viktor. "Ja sinust. Tere."

"Ikka sa vaimutsed. Miks sa ei kiisi alustuseks midagi normaalset. Nagu normaalsed inimesed
kiisivad. Juttu ajavad. Aga sa vist pole see normaalne, mis?"

"Mida siis normaalsed inimesed kiisivad?"

"Naiteks, et kuidas sul tdna laks?"

"Jéta, me pole ometi abielus. Ja juba umbes viisteist aastat."

Gerda ei viitsinud vist oodata kelneri saabumist ja hoikas: "Garcon!"

"Ega sinagi vist péris normaalne ole," nentis Viktor. "Aga see mulle passib."

"Sinu Berliini kdnepruuk on juba hésti omandatud," nentis Gerda omakorda.

Viktor riiiipas vett.



"Ja kuidas sul siis tdna 1dks?" kiisis ta.

Gerda naeratus oli justkui hambapasta reklaam.

"Oh tead, nii palju tegemist! Terve hommiku té6tasin kiriku kriiptis; tdomehi polnud veel tulnudki,
kui mina juba seal olin, ja iileval pidasid kiriku omad oma tavalist joogatundi, ja kdik oli korras.
Kuni t66lised tulid ja avastasidki seinas tihe prao. Toolised, mitte mina, kujutad sa ette? Nad olid
saanud mingi ettekirjutuse, kuigi minu toograafik on ju ometi neil teada. Keiser Wilhelmi kiriku
kontollimine, sa ju tead. Nad laiendavad metrood v&i midagi; all kdivad kogu aeg 16hkamistddd ja
ma pean kontrollima ajaloolise hoone seisukorda. Aga tddmeestel on mingi oma graafik muidugi, ja
pealegi on paljud neist tiirklased voi midagi... Tead ju kiill: kolm sdna saksa keelt... Miks ta juba ei
tule? Kelner!"

Viktor ainult vaatas teda. "Siin on ndnda vist kombeks," {itles ta. "Keegi ei kiirusta liialt."

"Ah? Jah, kiillap vist, ja ma polegi praegu eriti niljane... Uhesdnaga, all kiiivad kogu aeg
plahvatused ja ajalooline hoone saab ikka kannatada. Tulevad praod. Eelmisel nédalal avastasin
iihe... Ega ma saanudki hommikul kaua to6tada. POhitodd, ma motlen. Teha. Mul oli nende
paberitega nii kiire, ja nagu nimme... Tead, ma kéisin siis pdeval seda Peterit otsimas; sa ju tundsid
teda ka. Toole ta e ilmunud. Saatsin talle sada sonumit, sest ta telefon oli kogu aeg kinni. Nii
sditsingi siis teda kodust otsima. Onneks ta elab lihedal. Ah, mis ma iitlesin: sa tundsid teda. Sa ju
tunned teda ka."

Ilmus kelner, sama unise olekuga. Long weekend, motles Viktor. Miks mitte; just kelneritel ongi
long weekend. Mitte meil, biirokraatidel.

"Lopuks ometi," pahandas Gerda. "MIKS sa valisid sellise koha?" Nad said mentiiiid.

"Mulle meeldib see linnaosa," iitles Viktor, "Nostalgiline vist. Me elasime kunagi siin..."

"Tean, et te elasite parast sdda siinkandis. Aga tead, vahepeal on palju muutnud."

"Vahepeal on viga palju muutunud," iitles Viktor.

Nad uurisid oma meniiiisid. See paus voiks pikem olla, mdtles Viktor. Kuidas seda kiill venitada?
"Ma vist votan churrasco; siin pildil on see nii isuédratav!" iitles Gerda viimaks. "Ja sina?"

Viktor riiiipas klaasi tiihjaks. "Ei tea. Uldiselt mulle piisab veest. Ja sinust. Churrasco on igatahes
liiga... raske. Minu jaoks. Praegu"

Gerda polnud istudes mantlit seljast votnud. Ta tegi seda niitid. Ma teadsin seda, mdtles Viktor jélle.
Ma teadsin, et ta siinkohal teeb seda.

"Ma teadsin, et sa seda iitled," titles Gerda end kohendades. "Alati sa dramatiseerid... drama...
lavastad, noh. Nagu oleks koik ja kogu elu sinu nditemédng, mida sa parajasti lavastad."

"Oh ei. Siin sa kiill eksid, kallis," {itles Viktor. "Eksid. Praegu néiteks ma ei lavasta midagi.
Lavastamine on millegi tegemine, mis alles hakkab juhtuma. Tuleviku modelleerimine, kui soovid.
Aga praegu just ma lihtsalt teadsin, mida sa jargmiseks teed. Ma ei modelleerinud midagi."

"Jélle vaimutsed." Gerda vaottis kotist oma mobiili ja asetas enda korvale. Mobiil oli laudlinaga iihte
VArvi.

"Ootad konet?"

"Ei. Ma lihtsalt... jdiin mdtlema tolle Peteri peale. Et mis tal siis téna dieti oli. Ta on alati olnud nii
korralik... Nii... punktuaalne. Ja tdna polnud lihtsalt voimalik teda kétte saada. Nagu oleks maa alla
kadunud. Mis ma pidingi... Ahjaa, ldksin siis nende paberitega tema poole. Ta naine oli lastega
kodus. See ldtlanna vai eestlanna, kes tal on. Tutvustasin end muidugi ja vabandasin tiilitamise
pérast ja nii edasi. Aga. "Ei, Peter ldks hommikul to6le. Nagu tavaliselt. Ei, ta ei tea rohkem
midagi." Ja ta ei ldinudki nérvi voi nii. Tdhendab, mina ehk oleks sellises olukorras hakanud
muretsema, eks ole, aga see tema naine mitte. Ta oli tditsa rahulik. Vaatas mulle ainiti otsa. Isegi ei
naeratanud. Aga mulle jdi mulje, et ta teab suurepéraselt kus ta mees on, aga ta ei {itle mulle. Ja ta...
néis, et ta on sellest kdigest korgelt iile, saad aru. Nii mulle tundus. Ja tead, mis oli naljakas? See, et
ta oli paljajalu, kell pool iiksteist. Ja lapsed, ma ei tea, palju tal neid on, mina nigin kahte -
niisamuti. Tdhendab, nad kdik olid paljajalu. No see pole ju midagi erilist, eks ole. Miks ei voi
keegi omas kodus paljajalu kdia, aga mulle lihtsalt turgatas péhe, et ilmselt Peter tavaliselt ei luba
sellist, noh - barbaarset kommet oma majas. Aga sel ajal, kui meest kodus pole, siis nad nagu
kasutavad juhust. Tdhendab, SEE oli naljakas. Et ma nii motlesin. Nende kohta." Ta puhkes



draootavalt naerma. Siis ilmus kelner jille nende laua juurde.

"Kas te soovite niilid tellida?" kiisis ta.

"Eei... vaevalt kiill, " Viktor vaatas Gerda poole.

"Ma votan vist churrasco, aga... ei. Me pole veel otsustanud. Teate mis, tooge lihtsalt moned kuklid
koigepealt. Ja kohvi," iitles too.

"Espresso? Americano?"

"Americano," Kelner loivas minema.

Gerda ringutas, tostes kded kuklale. "Mis kell on?" kiisis ta.

Viktor oli teda vahtima jddnud. "Mis?" {itles ta. "Ma ei tea. Aga igal juhul... kui sa saad praegu
kohvi juua... igatahes on ju Shtu."

"Ma armastan kohvi," litles Gerda unelevalt. "Ja seda linna." Ta heitis pilgu aknasse, kus sirasid
tdnavalambid ja liikusid autotuled. "Igal ajal. Olin nii rddmus, et just siin t66d sain, tead. See on
monumentaalne linn. Raskepdrane, kuid uhke. Aga et nad mind just Keiser Wilhelmi
Milestuskirikusse saatsid... Aga just seal kdivad kogu aeg maa-alused plahvatused. Ehitustood...
See on kiill viga hasti kindlustatud. Ma tahan 6elda, et need on ju ikkagi varemed ja puha. Lihtsalt
varemed. Ja ma pean litlema, et alguses vihemalt ajas see nagu noaga mahaldigatud kirikutorn
mulle vaid hirmu peale. Kuid ma lugesin selle kohta... Ajaloo kohta, eks ole."

"Mul ei ole ajaloo vastu midagi," iitles Viktor ja motles jérele. "See tihendab, paljudel on."

"No ja mis siis!" {itles Gerda. "Sellegipoolest on see huvitav hoone. Ja pealegi on see ju minu to0.
Jarelvalve. Muinsuste jirelvalve."

Aga me ju ei rddgi nii; me ei rddgi asjast, motles Viktor korraga. Keegi ei ridgiks nii. Restoranis.
Naisega. Keda ma tunnen... vist kaks nédalat... Ta vaatas ainiti laudlina.

"Ja mida sa siis ajaloost teada said?"

"Tead ma kédin ju monikord seal uues kirikus ka," iitles Gerda. "Tegelikult {ipris sageli, ja seal panin
tdhele liht naist istumas. Niisugune vanemapoolne. Ta istus alati sama koha peal selle pildi ees. Alati
selle pildi ees. "Stalingradi madonna" ees. Ma vaatasin lausa internetist jéarele, kuigi seal oli sama
info, mis neil seal kirikuski, ega palju rohkemat kiill mitte."

"Ma tean seda pilti," iitles Viktor vahele.

"Mis? Ahsoo. Nojah, ja seal on deldud, et selle joonistas keegi Kurt Reuben vdi Reuber,
sOjaviekaplan, Stalingradi piiramisrongas jouludeks. Séega."

"Seda pilti on hiljem palju kujutatud... kopeeritud. Isegi skulptuur on tehtud. Vist isegi mitu."
"Jah, ja nad nagu tditsa austavad seda. Nagu mingit ikooni voi nii."

Viktori klaas oli tiihjaks saanud. "Kes... nemad?" piéses tal suust.

"Nooh, jah, tegelikult ma ei teagi. Nagu see naine nditeks. Seal kirikus."

Nad vaatasid tihekorraga aknast vilja.

"Kas sa niiiid tahad tellida?" kiisis Viktor kohklevalt.

Gerda pooras pilgu temale.

"Mis? Ah ei, sul on digus. See on liiga raske ohtusel ajal. Ja iildse peaks nagu jdlgima, mida ma
s60n. Mida ma tegelikult s66n."

Saabus kelner ja asetas lauale taldriku soojendatud kuklite ning tirdivdiga vdikeses klaastoosis. Ja
pani Gerda ette kohvitassi.

"Kas te soovite tellida?" kiisis ta.

Gerda vaatas iiles: "Ei, tdnan. Ma ei olegi niljane," Ja Viktorile: "Aga sina muidugi tee nagu
tahad..." Kelner ootas veidi ja eemaldus siis. Ta liikkus nagu mingi masin.

"Aga ei — sina teed nagu tahad," iitles Viktor.

Gerda naeratas talle. "Muidugi. Nad iitlevad aeg-ajalt ikka nii. Mulle. Nad iitlevad, et eks ma ikka
teen nagu ise tahan." Ta riilipas kohvi ja sulatas naeratuse tassi sisse.

Mingi suur auto sditis miirinal mddda. See oli korraga véga vali, tuled pimestasid hetkeks otse
aknasse. Viktor kohatas ja kohendas end toolil.

"Ma tean seda pilti," kordas ta. "Selle joonistas Saksa sdjavéearst ja kaplan Kurt Reuber. Ta oli siis
36-aastane. Albert Schweitzeri ldhedane sdber. Kui Stalingradi piiramisrongas — Kessel - oli
sulgunud, kindlustasid Saksa vded ennast kaevikutes ja punkrites. Reuberi iilemusel oli kaevatud



eriti suur punker. Tal oli seal isegi klaver. Pianiino. Mingi taganenud vieosa poolt maha jaetud.
Seal, maa all méngis tilemus Bachi, Handelit, Mozartit, Beethovenit... Ta méngis isegi siis, kui
seinad pommitamisest vérisesid ja liiv nirises palkide vahelt alla. Ta jatkas méngimist isegi siis, kui
kanti ette, et on puhkenud lahing." Viktor tdmbas hinge.

"Reuberil oli halb dnn. Ta nimelt saabus oma véeossa puhkuselt tagasi kaks pdeva enne, kui Kessel
sulgus. Ta teenis 16-ndas tankidiviisis ja kirjutas oma paevikusse: Siinge Totensonntag. Oleme sisse
piiratud. Joulude eel 1942 joonistas ta sbega Madonna pildi. Madonna Jeesuslapsega. Jeesuslaps
Madonna kaisus, sa ju tead. Ta joonistas selle ainsale kéttesaadavale materjalile — Venemaa kaardi
tagakiiljele. Sest see kaart osutus korraga ju kasutuks; mingitel kaartidel polnud enam motet. Ta
pani pildi punkrisse iiles. Iga sisseastuja otsekui tardus seda néhes. Nii kinnitavad ajaloo allikad.
Ajaloo, millega me ikka veel hakkama ei saa. Moni allikas teatab, et Reuber ise oli koguni pisut
kimbatuses, sest ta oli enda suhtes véga tagasihoidlik. Aga monele tulid isegi pisarad silma. Tema
punker muutus otsekui kabeliks. Muuseas, seesama klaverimingija oli iiks viimaseid Kesselist
lahkujaid. Enne kui ka dhuteed pidi varustamine 1dbi 16igati. Ta vottis pildi kaasa koos Reuberi
kirjaga oma naisele. Kurt Reuber suri 20. jaanuaril 1944 Jelabuga vangilaagris tiitifusesse vaid moni
nddal pérast seda, kui oli jouludeks loonud veel ithe Madonna sama motoga."

Gerda vaatas teda ainiti. "Motoga."

"Licht. Leben. Liebe. Nagu see seal on."

"Niiiid tuleb mulle meelde," iitles Gerda. "See naine, kes alati oma kohal istus seal uues kirikus.
Tuleb meelde. Ukskord oli seal jille kamp turiste ja iiks neist proovis vist oma kaameraga eriti head
votet sellest pildist voi midagi... Igatahes sattus ta korraga sellele naisele viga ldhedale. Ja ma
nagin, kuidas see naine jdigalt eemale tombus. Nagu jonksatas, tead. Véga jdigalt. Sa oled elav
entsiliklopeedia.”

Niiiid Viktor naeratas ja vaatas aknast vélja. Taevas oli viga kollane.

"Tead..." iitles ta ja jdi vait. "Olen lihtsalt ajalugu uurinud," 18petas Viktor.

Gerda tostis kohvitassi huultele, riiiipas ja pani selle siis vaikselt tagasi.

"Aga miks sind kiill ajalugu niivdga huvitab?" kiisis ta.

,,Tempelhof vitab vastu, hirra kindral!* Seda ei 6elnud muidugi mitte stjuuardess, vaid Luftwaffe
allohvitser, kes hérra kindrali iiles ajas. Nad olid 66sel iile Vahemere lennanud; nii oli rohkem
lootust RAFi hévitajaid dra petta. Korraks oli Rommelile tulnud ette vana hea ennesdja-aegne lend,
mil teda dratas roidumusest justnimelt vana hea ennesdja-aegne stjuuardess. Rommel kergitas
ennast ja dgises ja iitles: ,,Ks lennvln krrrs?*

,, Vabandust, hérra kindral?*

Rommel kohatas hiddle puhtaks:“Kas siis lennuvéli on korras?*

,, Leatati, et Tempelhof vGtab vastu, hirra kindral!* Allohvitser oli ilmselgelt elevil ja austusest
pakatav — mdelda! Tema lendab siinsamas, Korberebase enesega samas lennukis! Ja kuhu? Otse
Berliini! Viljakutse Peakorterist! Téhtis asi!

Rommel dgises veelgi, kui nihutas ennast Storchi poolkdval istmel. Seljavalud ei olnud kdrbes
jérele andnud. Neetud seljavalud. Ja 6eldakse ometi — kdrb, kuumus, veepuudus, pdike. Aga 66sel
langeb temperatuur alla nulli. Talle meenus {iks eriti kiilm 66 oma telgis. Tekkidest polnud kah abi,
kuigi tentsik oli neid vist terve seljatdie kohale toonud. Teisest kiiljest jélle: mis loeb vanale
s0jamehel mingi seljavalu. Vanale sdjamehele! Ta isegi ei muianud nagu ta vihemalt paar aastat
varem, just kdrbekampaania algul oleks veel teinud. Seljavalud, reumatismus. Aga El Alameini all
kaotasin julgelt poole oma meestest. Katastroof. Varustus oli vilets nagu ikka. Sellest ajast saadik,
kui Kuninglik Laevastik Vahemerel peremehetses. Ja nad siiski votsid Sitsiilia, selle viimase kindla
sillapea, mis suutis kuidagimoodi veel varustada Kolmanda Riigi vigesid Aafrikas. Donitz praalis
fiilireri ees, et Kriegsmarine seda asja nii ei jita, mitte mingil juhul, mein Fiihrer! Kiidukukk, kdik
nad lipitsevad fiilireri timber, ainult mina, vana sdjamees... Fiilirer lubatud abi ei saatnud; teame
juba, mis maksavad fiiiireri lubadused. Ta jéttis meid lihtsalt iiksi nagu ta jéttis Pauluse Stalingradi
Kessel'isse. See tegi koigile 1oplikult selgeks, mis maksavad fiiiireri lubadused. Noh, ilmselt mitte



koigile. Muidugi mitte. Tahte triumf! Tahe! - mina olen aga viimasel ajal sellesama tahtega maha
surunud ainult oma seljavalusid. Ja niiiid veel see véljakutse Peakorterist. Selline asi ei tdhenda
kunagi midagi head. Vdiks sellele nolgile seda kuidagi selgeks teha. Aga tiihja kah — igaiiks peab ise
oma koosa saama; me koik saame oma koosa ja pealegi ei Opeta ma enam. Ma ei dpeta enam
kedagi. Mul ei ole enam midagi dpetada. Peale ellujadmise, vdibolla. Kas ma pole selliseid noori
molkusi kiillalt ndinud Sojaakadeemias! Ja nii jdigi pohiline neile {itlemata. Peamine ja pohiline.

. leie olete Preisi Sojaakadeemia kadetid! Ja te kdik saate kord oma koosa!*

Niitid Rommel tdesti muigas, kuid ainult suunurgas. Ta piilidis pead pdorates lennukiaknast vélja
vaadata. Mnjah, pole midagi 6elda. Mitte tulukestki pole nédha — linn on hésti pimendatud. Praegu ei
suuda RAF ja ameeriklased Berliini leida. Aga neil polegi vaja ndha; nad ju lendavad kella jérgi,
arvestades kiirust ja vahemaad. Ja pomme, pomme neil jétkub! Kasvdi linna taha metsa pilduda,
mida nad muidugi ei tee! Kuidas rahvas nimetaski selle uue nimega Steglitz'i linnaosa? Stehtnichts.
Pealinn aga 16diseb pimendamise teki all. Viriseb ja 1ddiseb nagu laps 6iste luupainajate hirmus
ennast teki alla peidab. Nagu minagi tookord seal telgis, tekkide all, kuid ikka kiilmetamas. Ahh,
ndrkushetk! Lusie’l oli digus, kui ta iiritas mind veenda Berliini jadma, voi siis vihemalt Reini
adrde. Aga kuidas ma sain seda teha, kui iiks vana sdjamees... Kui iihe vana sdjamehe kohus on...
Miks Reini? Aga sellepdrast, et just sel ajal deldi esimest korda vélja ,,Reini kaitseliin®. See liikkus
kuskil kindralstaabi noorte ohvitseride hulgas ja paris kindlasti just sealt alguse saigi. Enne kui nad
koik oma peast ilma jdid. Von Stauffenberg ja teised. Oh Jumal! Mitte ei 6eldud vilja, vaid sosistati.
Keegi ei tohtinud mdeldagi mingist kaitseliinist. Seda enam veel Reini ddres. ,,Wacht am Rhein!* -
kas siis keegi ei taibanud neetud irooniat siin ja praegu, Reichi kontekstis? Muidugi taipasid; liigagi
histi! Need olid ju pealetungid , millest tohtis rddkida. Millest ikka ja jélle pidi rddkima. Ja ka
Donitz sai tookord oma koosa. Fiiiirer oli suvatsenud ennast jdlle viimase vindini iiles kruttida nagu
viimasel ajal liigagi sageli ette tuli. Ja oma kindraleid pdhjalikult noomida véhese initsiatiivi parast
Vahemere ruumis; nimetatud noomimine sarnanes pigem lihtsalt ro6kimisega. Nagu viimasel ajal
samuti ette tuli. Liigagi tihti.

Selles sdjas on kdike olnud liigagi tihti, mdtles Rommel. Ja kdike on liiga palju. Ma ju omal ajal
Potsdamis ei dpetanud kadettidele mitte midagi sellist nagu meil niitid késil on. Nagu meil juba liiga
kaua ja liiga palju késil on. Ma poleks saanudki seda teha.

Storch maandus raskelt ja jonksudes, otsides maandusmisraja miirsuaukude vahel teed. Lennuk
veeres moodda tohutust telliskivihunnikust ning peatus jérsult pdlenud lennujaama hoone ees.
Vaevaliselt, kuid kindlalt ronis Rommel lennukist vilja. Taevas Berliini kohal hakkas koitma, kuid
Ohuhiiret ei antud. Veel. Sireenid vaikisid. Nagu ka muusad. Sel 661 vist ei olnudki reide,
vaippommitamist ja sellistel juhtudel on vaikus nagu laul. Ainult et iga laul saab tikskord otsa.
Lennujaama pool seisis Opel Kapitdn, mille timber sebis hajus salk sddureid. Rommeli adjudant
aitas hérra kindralit lennukitrepist alla ja: ,,Heil Hitler!* kostis rodgatus ta selja tagant. Rommel
vopatas ja poordus, kuid see oli sama allohvitserinolk. Ta tahtis juba midagi vastata, kuid sel hetkel
161 ta selga selline valu, et ta suutis nolgi poole heita vaid metsiku kdordpilgu. Adjudant tottas ligi,
et toetada, kuid Rommel rehmas kéega, mis vdis tdhendada nii vastust tervitusele kui ka: ,,Kuradile
koik!* Ta tdombas vaevaliselt hinge ja hakkas auto suunas minema, tikksirge nagu iiks reuma kées
vaevlev ikka. Kuigi see vdis eemalt paista nimelt vana sdjamehe kindla rithikusena, et koik saaksid
aru — sealt ldheb hérra kindral, lahingutes karastunud veteran. Kuradile koik!

Hiiva, vota end kokku! andis ta endale karmi kisu ja peaaegu marssis nagu paraadil, jollitades
tugevnevas koiduvalguses véljajoonistuvaid tiihjaks pdlenud lennujaama aknaid. Kuni Opeli uks
avanes ja sealt astus vilja SS-lase mundris pikk kuju. Ehtne aarialane, Obergruppenfiihrer, et teda
ka maa ei neela. Rommel peatus jarsult ja, plitides peapdoritusest jagu saada, sisistas adjudandile
labi hammaste: ,,Kuidas, kurat, SEE siia sai?*

Sepp Dietrich tostis juba kie tervituseks; ta laitmatult ldikivate sddrikute kontsad klopsusid kokku.
Ka Rommel tdstis kée, kuid tervitus kostis talle endalegi ootamatult kuidagi juudikeelne: ,,Ai itle!*
Ning nagu piilides seda heastada, venitas naeratuse grimassiks.

,Kuidas sdit ldks, hirra kindral? Vahejuhtumiteta?‘ Dietrichi laitmatult puhtaks aetud nigu ei
reetnud millegagi midagi. Kas ta ei kuulnud ja ei saanud aru. Voi kuulis ja jattis meelde, kidrnane



koer sihuke!

,, Vahejuhtumiteta.” pomises Rommel ja lasi niilid ennast tdesti auto poole ja uksest sisse juhtida.
Dietrichi ldikivad sdédrikud mdjusid purukspommitatud linnas eriti albilt ja drritasid Rommelit
korraga kdige rohkem.

»~Loomulikult,” kostis Dietrich, laks auto timbert ringi ja istus ette juhi kdrvale, samas kui Rommel
pressis ennast koos adjudandiga tagaistmele. Juht osutus samuti SS-i mundris pdetud kuklaga
meheks. Auto vottis paigalt.

,»Millest selline vastuvott?* iitles Rommel niitid. ,,Ma ei pidanud vdimalikuks, et...

Dietrich poodras end kindrali poole, samas kui auto jirjekordse rusuhunniku timber ringi tegi ja
lennujaama juurest dra podras. Lennujaama olid ameeriklased reidi ajal sihtinud ja pealegi
kuratlikult tépselt.

,,Oh, teate, hérra kindral. Fiiiirer armastab oma ldhikonnas Heini omasid. Meie deviis on ju ustavus,
teate, ja praegugi on fiiiireri elu ning tervis usaldatud meie kitesse. Pole kerge iilesanne, eriti
praegusel ajal, mil iga meest voitluses tarvis. Juudibol§evismi rinnaga tagasi hoida... Ja ega ka
liitlased, teate... Liitlased muidugi...“ Auto rappus hullusti, tdnav oli auklik. ,,... ja niilidsest veel
eriti! Reetmist vOib kohata sagedamini. Ja mitmel pool. Kas te suudate seda uskuda, hirra kindral!
Alles iileeile olin sunnitud andma késu veel kolme reeturi mahalaskmiseks. Nad arvavad, et voivad
lihtsalt eirata kindralstaabi korraldusi. Korraldusi, mis ju ometi on fiiiireri 1dbinédgelikkuse tulemus.
Fiitireri enda! Kiill me veel néditame neile...” Dietrichi korge SS-lase vormimiits porkas alatihti vastu
auto lage. ,,... kui nad teatavad, et miirsud on koik viimseni otsa saanud ja neil pole enam voimalik
vaenlasele tuld anda. Kas te kujutate ette, hérra kindral, et iiks vana sdjamees, meie rahva au ja
truuduse kehastus voib endale lubada... Auto rappus jille; kuskilt kdrvalt kostis miirinat ja kdik
poorasid pead. Auto jonksatas. Kuid see oli vaid tolmupilves alla varisenud jupp miiiiri. Nad sditsid
edasi. Mootor kridunatas.

,»Et liks vana sdjamees vOib endale lubada sellist suhtumist. Pealinna {imber koondunud kaitse on
muidugi oluline, kuid mina isiklikult olen kindel, et fiiiireri geenius ei saa...*

Kas me tiildse kuuleme niimoodi dhuhéiret, mdtles Rommel. Kuigi nad pole kunagi hommikul
kdinud. RAF pommitab pdeval ja ameeriklased 66sel, kindel nagu kellavirk, aga... Jille see — ,,vana
sojamees“! Rommeli pea kéis ikka veel ringi ja autos rappumine ei parandanud asja sugugi. Ta istus
tagaistmel sirgelt, teades kehamélu jérgi, millises asendis on valu talutav. Aga neetud rappumine
muutis keha asendit ju kogu aeg.

... takerdunud Ardennides. Siiski on ju véljapéés igaiihele silmaga niha — Amsterdam tuleb igal
juhul tagasi votta! Seda olen isiklikult soovitanud, ja ka fiiiireri arvamus langeb siinkohal minu
omaga tdiesti kokku. Selge, et avades taas tee Pohjamerele, on meil lootust koondada rohkem joude
otsustavaks vasturiinnakuks. Veel eelmisel nddalal oli mul sel teemal tdsine jutuajamine
Hermanniga. Tema viidab, et Luftwaffel pole piisavalt bensiini. Bensiini, kas te kujutate ette, hdrra
kindral! Ja ta tunnistab seda minule, sest fiiiireri kuuldes ei julge ta seda ju delda. Mina isiklikult ei
kohku tagasi nimetamast argpiikslikuks kéitumist, mis...“ Auto rappus jdlle. Rommel pdoras raskelt
pead, et linna vaadata; ta teadis, et aknast vilja vaatamine voib aidata, kui pea pdoritab ja stida
pahaks kipub minema. Seda Opetas talle.. esimest korda... ema... kui nad sditsid rongiga (tSuhh-
tSuhh), kuhu? Vist Wannseesse ujuma ja pdevitama. Mitte siin. Mingis teises maailmas.

,,... voibolla ta arvab, et saab soda nautida oma Carinhalle luksuse keskelt, samas kui toelised
voitlejad kaevikutes isamaa eest oma verd valavad...

Miks, kuradi péralt ma selle tolvaniga iihes autos ometi olen, motles Rommel loiult. Mida sa tead
verevalamisest? Ja millal sina ise viimati kaevikus olid, nérakas ja staabimolu. Vihkan neid,
vihkan...

Auto jii seisma. Tee oli kinni. Tolmus askeldasid t6dlised; sealsamas seisis presentkattega
sdjavieauto ja mdned sddurid. Uks neist vehkis kiega ja hakkas siis auto poole liikkuma. Lasknud
kuuldavale liihida vandesdna avas Sepp Dietrich ukse ja hiitidis: ,,Mis lahti? Kas te ei née, kes
soidab?“

Sddur schmeisseriga liikus ldhemale. Ta ndgu oli must, silmad aga tohutusuured, kiivri alt paistis
rdpane side. Ta lihtsalt seisis seal ja vaatas neid litkumatult.



,»Mis lahti?* kiisis Dietrich juba vaiksemalt. Rommelile ei jidnud markamata hoolimata kogu oma
halvast enesetundest, et Dietrichi kési nihkus kabuuri suunas. Siis jooksis l1dhemale teine mees,
vottis esimesel kaenla alt kinni, andis rutakalt au ja iitles: ,,Andestage... eee... hirra kindral. Tee on
suletud. Ta naeratas laialt, teesklematult, rodmsalt. ,,Kdivad koristustodd. Te peate ringi sditma.
Siit 14bi ei saa. Tule niitid!* Viimane kiis tema kamraadi kohta. Sddur piitidis teda dra vedada, kuid
too paistis tahtvat kangekaelselt paigale jddda ja neid vaadata. Ta justkui ndgi kdike. Dietrich sulges
auto ukse vaikselt. See ei sulgunud ja ta tdmbas ukse kdva miirtsuga kinni. Ise jilgis sddureid. Ka
Rommel vaatas neid. Schmeisseriga sdduri ndgu oli lileni tahmane, kuid ta silmad... Need olid
kuidagi... Oli iiks hetk, kus nad vaatasid teineteisele otse silma ja Rommel tundis, kuidas tal dkki
sees soojaks ldks. Jargmisel hetkel mdiratas automootor, juht pddras ettevaatlikult ringi ja hakkas
modda tdnavat tagasi soitma.

,Plahvatuses kurdiks jdédnud,” pomises Rommel.

»Kuidas palun?

Rommel k&his.

,»Ma titlesin, et ta on vist plahvatustes kurdiks jainud. Seda tuleb ette. See sddur schmeisseriga. See
justkui halvab, ma tean.*

Dietrich poodras end taas tema poole.

,Millest te, vabandage, radgite?*

»Rédgin sellest sddurist. Schmeisseriga. Kes meid vaatas ja sdnagi suust ei saanud.*

Dietrich vaatas talle otsa. ,,Ma saan aru, hirra kindral, et tee oli kinni. Nad oleks pidanud meid ise
suunama. Ringi sditma. Aga ma ei ndinud kedagi schmeisseriga.*

,,1a oli ndost iileni tahmane, vist ka haavatud. Ta lihtsalt seisis ja vaatas meid...*

Nad ukerdasid modda jarjekordsest rusuhunnikust. Ja juba paistiski (uus!) Riigikantselei hoone.
Rommel peaaegu ei ndinudki sissevarisenud katust, tahmast musti sambaid sissepédésu ees, pdlenud
akna-auke. Nad keerasid iimber Riigikantselei ja peatusid kuskil kitsas hoovis. Tdnava déres seisis
iiksik pargipuu. See ei olnudki pdlenud, vaid téiesti terve, hakkas pungi vélja ajama.

,»Oleme kohal, hdrrad!* iitles autojuht vaikselt. Sepp Dietrich véljus autost ja jdi hoolega esitletud
kaastundega ootama Rommeli vaevalist autost vdljaronimist. Adjudant oli juba joudnud {imber auto
joosta ja talle ukse avada. Rommel tdmbas siigavalt hinge, valmistudes valusdostuks. Ja juba ta
seisiski kahvatu taeva all. Adjudant 161 ukse kinni ja andis au. Vana truu Romi, kdis Rommelil peast
14bi. Ta on valmis kohemaid appi kargama, kui ma peaks siin kokku kukkuma, ma tean. Ma tean
paljutki.

Nad sammusid kolmekesi betoonkasti suunas, milles oli rauduks. Seda valvasid mdlemal pool neli
SS-last kahe kuulipilduja ja automaatidega. Otse enne ukseni joudmist, kuid veel kuuldekaugusest
viljas jéi Sepp Dietrich korraga seisma ning ka Rommel peatus.

,,Teate, hirra kindral. Ma austan isiklikult véga teie teeneid selles s0jas, kuid ma kardan, et fiiiirer
vaatab asjadele teisiti. Ja ta ei unusta. Te poleks tookord pidanud nii kergelt loobuma. Prantsusmaal
oli ehk monevorra lihtsam, kui tohin nii 6elda, sest praegu pole kuskil liiga lihtne. Kindralstaabis on
teil muidugi oma toetus olemas, aga fiiiirer on reetmiste suhtes tilimalt tundlik. Niiiid veel eriti. Ta
muide kupatas eile Mansteini venelaste vastu. Ja nad pdorasidki torud ringi ja marssisid itta. Viga
pikalt neil muidugi marssida polnudki vaja. Kuid fiilirer ei looda TEMAST enam eriti palju. Ma
isiklikult aga loodan, et TEIE olete fiiiirerile tugevam alus lootusele.*

Rommel seisis sirgemalt kui ei kunagi varem. Ta vaatas teisele otsa ja ndgi — niiiid Dietrich naeratas.
Veidi.

,Harra Obergruppenfiihrer,” iitles ta ja ta hdil oli korraga puhas ja selge. ,,Tdnan teid viga toetuse
eest. Kuid teie ddrmiselt iileolev suhtumine ei taga toetust TEILE ega hoia dra, nagu ma kardan, ka
teie Oigeaegset ilmumist rendez-vous’le. Kas te ei nde, mis limberringi stinnib?*

,»Kui te loodate, andke andeks, oma nahka péista, siis vdin vaid Oelda, et loodate asjata.*

,»Ka mina voin teile midagi 6elda,* vastas Rommel ja vaatas teda pikalt. ,,Ma olen pikka aega olnud
Opetaja ning ka SS-i ridades on minu kasvandikke, kes voitlevad MINU meestega korvuti. Ja me ei
istu praegu meie korporatsiooni dllelauas. Millest on tegelikult kahju, sest siis ma kutsuksin teid
otsekohe vilja. Ma ei talu, et te lubate endale kahtlasi vihjeid NENDE kohta. Minu kohta vdite aga



arvata, mida iganes tahate. Surnutega ei sddita, kas te pole seda kunagi kuulnud, hérra
Obergruppenfiihrer!* Ta hakkas ees minema.

»Seal el olnud mingit sddurit, musta ndoga ja schmeisseriga, hiilidis Dietrich korraga. ,,Neil
kellelgi polnud schmeisserit; milline hibematus — panna relv kdest niisugusel silmapilgul pealegi...
Teie ju ometi teate seda; te olite professor*

Rommel ei kuulanud enam. ,,Ma olen seda veel praegugi,” miihatas ta.

Kaks SS-last andsid talle au kui ta raudukse avas ja sisse astus, adjudant kannul. Nad léksid méoda
treppi allapoole ja timber nurga keerates tuli tal jargmisele SS-lasele oma pabereid néidata.
Jargmisel betoonist trepimademel seisis jallegi hulk relvastatud SS-lasi. Nad liksid taas iihest trepist
alla. Kus jargmisel betoneeritud kdigu alguses tuli tal jargmistele SS-lastele taas oma pabereid
ndidata. Ja ka hoiule anda oma teenistusrelv. Ta 161 oma kindralisineli sirgu ja vaatas koridori 1dpus
paistva puust ukse poole. Sodurid seisid valvel, kiivrid ldikisid kalgis valguses. Laua taga istuv SS-
lane vottis telefonitoru ja rédkis sellesse lithidalt ja vaikselt. Kogu aeg tundis Rommel oma selja
taga Sepp Dietrichi pilku. Kuid ta tundis ka muud. Et seljavalu oli korraga kadunud. Et ta polnud
seda tundnud enam monda aega. Ta sirutas end ettevaatlikult, kuid valu ei olnud enam. Ka pea
tundus selgemast selgem. Telefon SS-lase laual helises. Too vottis toru, kuulatas ja pani selle tagasi.
,.Fulirer ootab teid.*

Nad tegid korraga sammu edasi, kuid SS-lane peatas nad kohe.

,,Ainult teie, hérra kindral

Rommel ei vaadanud Dietrichi poolegi. Ta noogutas SS-lasele ja hakkas minema.

,,Jad siia, Romi," {itles ta poolihdili adjudandile. Ja hakkas minema modda heledasti valgustatud
betoonkiiku, mille pdrandat kattis vaip nagu kirikus.

Viktor istus Wikipeedias ja luges, mida too Kurt Reuber kirjutas:

»Schau in dem Kind das Erstgeborene einer neuen Menschheit an, das unter Schmerzen geboren,
alle Dunkelheit und Traurigkeit iiberstrahlt. Es sei uns ein Sinnbild sieghaften zukunftsfrohen
Lebens, das wir nach aller Todeserfahrung um so heifer und echter lieben wollen, ein Leben, das
nur lebenswert ist, wenn es lichtstrahlend rein und liebeswarm ist.*
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