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1. Jälle kahtlused. Kust ma üldse võtan, et seesinane John Crown, Hans Krohne, Jaan 
Kroon ja viimaks veel Treimani Õigeusu kirikus Joanniks ristitud poisslaps on üks ja 
sama isik? Nime tõlkimine pole ju kuigi eriline võte. Kas keegi kuskil ja kunagi on 
veel temast kirjutanud? Kas ta ise kirjutas midagi? Pidas päevikut näiteks? On see 
kuskil säilinud? Aina küsimused. Mul ei jää muud üle, kui kangekaelselt jätkata ja 
vaadata, kuhu see kõik välja võib viia. Ma ei julge seda nime guugeldada. Kardan, et 
kõikide tema nimekaimude hulgas võibki leida teda.
    Niisiis, meie isevärki John liikus lääne poole koos oma isevärki indiaani päritolu 
naisega. Arvan, et nad hoidsid Quebec´i provintsist targu eemale, läbides mingil moel
Ontario ja Manitoba. Kui palju see aega võttis, ei oska kujutleda, kuid arvan, et 
mingil ajal otsustas John varustada ennast teise misjonärile vajaliku oskusega - 
arstikunstiga. Olid ju misjonärid olnud alati ka need, kes kohalikele arstiabi osutasid. 
Tema ebaõnnestumine palve abil tervendamises võis viia teda mõttele, et pole põhjust
põlata ka maist abi taevase kõrval. Ja ehk oli Johngi siiski nii palju oma aja laps, et 
temas oli veel küllaltki palju progressi-usku ning eks meditsiin oli teinud kogu aeg 
edusamme. Küllap oli John üht-teist omandanud juba Montrealis Päästearmee juures 
või isegi Häädemeeste rannarahva tarkusi mäletades (arstiabi ei olnud tol ajal niisama
lihtsalt kättesaadav ja tohtrihärra poole pöörduti alles suures hädas). Arvan, et ta 
igatahes seda mõtet endamisi veeretas, olles seejuures võluvalt lihtsameelne...     
Kindlasti oli läände liikumine aeglane. Oli ju tarvis elatist teenida. Kuskil peatuda ja 
tööd otsida. Kõikjal, kus peatuti, üritas ta ka evangeeliumi kuulutada, toetudes oma 
kaljule. - Kristus on kalju! See kannab sind! -
    Tema naine rääkis vahete-vahel oma maast kuskil kaugel loojangu suunas, kuid 
kuna tal polnud kaartidest mingit aimu, siis oli seda võimatu tuvastada. Kohanimed 
olid samuti tundmatud. - Seal on kosk, võis naine öelda. Ehk oli ta mingi śoki 
tagajärjel osa mälust kaotanud... Kui neil õnnestus rongiga liikuda, siis polnud 
kohanimedest mingit abi, pealegi kandsid jaamad selliseid nimesid nagu Drenton, 
Benton, Feston, Loxton, Stanton, Westburg, St Louis! Nendega polnud vähimatki 
peale hakata. Väga pikki plaane ei tehtud. Kui kuuldi, et järgmises linnas vajati 
töömehi, siis liiguti sinna. Liikumine ise oligi eesmärk, see võis kesta isegi mitu 
aastat. Pealegi on misjonäri tee loobumise tee. Kuid kuskil otsustas meie John siiski 
pikemaks paigale jääda.
    Võibolla oli see Winnipegis, võibolla juba Saskatchewani tasandike keskel 
Reginas, mille ülikooli proovis meie John sisse saada, et õppida meditsiini. Tol ajal ei
olnud see veel ülikool, vaid metodisti kirikule kuuluv kõrgem õppeasutus. Et tegu oli 
kirikule kuuluva kooliga, näis meie Johnile hästi sobivat. Aga...
     Seni oli liikumine läände sarnanenud ühtlasi ka põgenemisele. Eemale 
suurlinnadest, võimudest, metsikuma ja inimtühjema sisemaa suunas. Kuid nüüd 
vajas John justkui ka järelemõtlemisaega... Kuni ta seda mõtles, paiskus valla veel 
teinegi sõjaga kaasnev õudus, otsekui Ilmutusraamatu apokalüptilised ratsanikud, 
kellele antakse voli teineteise kannul üle maailma tuisata ja surma külvata. 1918. 
aasta jaanuaris sai alguse niinimetatud hispaania gripp, mis kasvas kiiresti 
pandeemiaks ja nõudis viis korda rohkem ohvreid, kui suur sõda. See oli eriti nakkav 



gripiviiruse vorm, mis kõigi õuduseks tappis eriti just noori inimesi, kes oleks 
loogiliselt ju pidanud tugevamad olema. Kuid sageli polnud seal mingit vahet. 
Inimesed surid juba mõne päeva või nädala jooksul pärast esimeste sümptomite 
ilmnemist ja antibiootikumide leiutamiseni jäi siis veel kümme aastat. Sõda ja taudid 
on alati esinenud koos, need on inimeste maailma kõhulahtisus, salapärased 
konvulsioonihood, mida me, inimesed, tajume vaid katastroofina. John ja ta naine ei 
jäänud sellest puutumata.
     Vahest harva oli ju ennegi juhtunud, et mõni elas selle üle. Nii ka meie John 
vähkres kaua palavikus mingi haigla mingis palatis, mis oli viimse võimaluseni täis 
tuubitud voodeid surevate inimestega. Kuid ta jäi imekombel (ja nüüd on see sõna 
õigel kohal, selles tähenduses nagu me tavaliselt oleme harjunud seda kasutama; 
tuleb tunnistada, et isegi imel ja imel on vahe!) ellu. Kuid mitte tema naine. Kui kõhn
ja kahvatu John end viimaks üles ajas ning hospitalis juba meditsiiniliseks imeks 
tunnistati, küsis ta oma naise järele. Seegi ei käinud arvatavasti lihtsalt, sest 
ametlikult nad ju abielus polnudki. Kuid ta sai siiski jälile, sai siiski teada, et ta naine 
oli juba surnud ja maetud. Jumal tänatud, et Jaan ei saanud kunagi teada seda, et 
naine kandis ühtlasi ka tema last.

2.
 - nüüd kerkivad jalad taevasse, et seal tähti segada, aga pea on raske, see vajub alla. 
Päris alla, kivi alla tuleb see panna, las see olla seal, kuni on aeg. Keegi tegi taeva 
lahti ja tõmbas laiali nagu telgiriide vaiba, nüüd saab sisse vaadata, et mis seal on. Ka
tähtede taga on midagi. Rada, mis viib edasi, teisele poole seda jõge. Meie oleme siin 
pool jõge, aga nemad on teisel pool vahutavat jõge, see kohiseb, kui kuulama jääda, 
jõgi voolab kiiresti ja teeb iga kord erinevat häält, nagu taeva tasane huugamine, 
sekka kostab nagu pasuna häält kuskil kaugel. Kuidas küll saada üle jõe, kui see on 
nii kiire vooluga ja sügav? Pole silda, pole paati. Läheks õige kohe niisama, hüppaks 
sisse ja ujuks? Näe, nad lehvitavad. Lehvitavad ju meile, naine ja... üks laps, väike 
poiss vist! Aga nad on teisel kaldal ja nad on liiga kaugel, näod on küll ähmaselt 
äratuntavad, aga ei saa aru, kas nad naeratavad? Või on kurvad? Nad naeratavad ja on
kurvad, kui nad siiapoole vaatavad. Kui nüüd hüppaks ja ujuks!
- ei, sest veel pole sinu aeg.
Kuhu mu pea jäi? Kivi alla on see peidetud, ikka veel pole aeg.
- Jaan, kui sa tahad liblikat pihku võtta, siis võta teda õrnalt, näe, kui õrnad tiivad tal 
on.
- aga tugevad ka!
- need hoiavadki maailma koos.
- ei, see on ämblikuniit, mis hoiab maailma koos, see lõheneb hirmsasti, maailma 
lõhed laienevad aeglaselt, need on täis pimedust, see on paks nagu... nagu... kumm. 
Nagu toorkumm. Kuid maailm ei lõhene lõplikult tükkideks, kuni ämblikuniit 
maailma koos hoiab.
Keegi tegi lahti rinna nagu avatakse kapiuksi ja võttis sealt välja tuksuva südame 
nagu võetakse raamatukapist raamat. Kellegi helendav käsi võttis tuksuva südame ja 
tõstis selle kõrgele. Süda on lillakaspunane ja tukslev, vonklevad veresooned... 
Kellegi helendav käsi. See on valus. See on valus, kuid ka magus. Magus valu, kui 



välk tabab südant ülalt pilvedest, sest ta tuleb samamoodi, nagu ta ka üles taevasse 
võeti, taeva pilvedel, aga teie ärge minge sinna, minge, vaat, sinna, kuni teid 
rüütatakse väega kõrgelt! Nii see on.
- käed ja jalad võeti küljest ära nagu nukul, need lendasid tähtede taha, kus koidab sul
taevas, ootus ja lootus seal täide sul läeb. Sa asetasid mu jalad kaljule, sa tõmbasid 
mind välja õuduse august, sa panid mind julgesti elama maale, mida sa mulle näitad. 
- kus see kalju on? Siis tuli see suur ja karvane, mets vajus laiali, kui ta ilmus, kaugelt
juba oli kuulda, mets kohises ja vajus laiali, ta urises vaikselt, urahtas, raputas pead, 
ta süljepiisad pritsisid, ta ajas oma lõuad ammuli, oli tunda ta haisvat hingeõhku, ta 
urahtas jälle. Lõuad laksatasid kokku nagu lukukeel. Tillukesed silmad, kui ta kõrvale
vaatab, siis on pisut näha ka silmavalgeid. Kui ta kõõritab.
- kuidas saada üle nende mägede?
- ulata käsi, me oleme juba lähedal, las ma aitan sind, ütles keegi, tema oli kõigist 
kõrgeim, helendus andis märku ta tulekust, helendus, mis kasvas üha tugevamaks, ta 
kõrgus metsa kohal, ta pühkis kõndides puid kahe käega laiali, nagu kahlasime 
vanasti kõrkjates ühel teisel rannal, ta rõivad olid valged nagu lumi ja ta pale hiilgas 
nagu päike ja ta silmad olid nagu välk ulatudes maailma äärest ääreni, kui nad 
kogunevad kõik kokku Siionisse, see on seal. See mägi seal, ei, see natuke kõrgem 
mägi, sa ei vaata ju sinnapoole, ulata käsi! Kellegi helendav käsi haaras kinni. Käsi 
on kuum. Hoo-hoohoo, iijahhh-hoo! Taeva tasane huugamine kostis ikka, ja veel 
kostis nagu oleks kaugel, väga kaugel pasunat puhunud ingel, kes ootab käsku välja 
valada kausi sisu. Kauss on täis tumedat paksu vedelikku, aga õli see pole, 
läbitöötatud masinaõli raudruuna seest. Seda saab juua. Kuskil loksus raskelt õline 
meri, tõusis ja vajus, tõusis ja vajus, paljastades rasked vettinud palgid. Adrukõnts ja 
narmad.
Kellegi pruun kortsuline käsi ulatas kausi suu juurde. Sõõm. Kellegi tähelepanelikud 
kitsad silmad. Jalad ja käed pandi jälle külge, pea võeti kivi alt välja ja kruviti kaela 
külge, helendav käsi hakkas tuhmuma, kui see asetas tuksuva südame jälle rinnakorvi
ja sulges selle nagu suletakse kapi uksed. Klõps! -

3.
Misjonäri tee on loobumise tee. Kuid kui kedagi valitakse välja eriliseks ülesandeks, 
siis tuleb veel rohkemast loobuda, näiteks tuleb prohvetitel loobuda kõigest, kõigest, 
kui Jumala kutse tuleb. On see eriline kangelastegu? Nii ja naa. Vana elu oli küll 
omamoodi elamist väärt, kuid see polnud ka liiga palju väärt. "Ehkki redel oli tarvilik
üles ronimiseks, selgus üleval, et redeli kasutamine oli mõttetu." Aga mitte ainult sel 
puhul. Eks ole ju iga pöördumise puhul oluline enne midagi käest ära anda, et midagi 
suurt vastu saada. Näib, et see põhimõte ei kehti mitte ainult Kristuse võrdumi kohta 
nisuivast ("Kui nisuiva ei satu mulda ja ei sure, siis see jääb üksi. Aga kui see sureb, 
siis kannab see palju vilja." Johannese evangeelium peatükk 12 salm 24), vaid on 
veel laialdasemalt tuntud. See üldkehtivus ei vähenda Kristuse olulisust Johannese 
läbi sõnastatud põhimõtet nisuivast. Milles on inimese ülesanne elus? Saamises 
kelleksi suuremaks, muutumises loodud olendist Jumalast sündinud olendiks. Selge, 
et selleks peab andma midagi ära, et saada midagi võrratult suuremat vastu. Ja see ära
andmine ei käi mitte kaubatehingu korras - mina sulle, sina mulle - vaid enda täielikul



tühjendamisel, ära andmisel, loobumisel, jah, suremisel. Ja see on tegelikult 
loomulikust loomulikum kulg. Ristimistalituse juures meenutatakse, et siin sureb 
"vana inimene, vana Aadam" ja sünnib uus, Kristuse sarnane inimene. Aga kui keegi 
saab veel suuremaid ande, siis tal tuleb loobuda kõigest. Saadav and on nii suur ja 
kallis, et sel juhul tuleb maha jätta kõik eelnev. Kõik, mida inimene seni omas, kaasa 
arvatud ta ise. Jumalast pilgeni täidetud inimene – prohvet või imetegija – on oma 
mina surunud pisikeseks, et Jumala vaim saaks olla suur. Ta on keset elu, keset rõõmu
ja valu. Ja siis, ennäe, saab ühtlasi ilmneda ka tema tõeline loomus. Vahel on sellest 
ka väliseid märke. Inimene kannab ettekuulutavat märki, milleks on sageli mõni 
nähtav eripära või isegi puue. Sageli saab inimene sel puhul uue nimegi, muutus on 
nii põhjalik. Uue nime saavad tavaliselt need, kes on otsustanud kloostrites oma elu 
Jumalale pühendada. Ja see on siis nüüd tema Tõeline Nimi.
    Meie Johni tõeline nimi tema uue rahva hulgas oli Esitin´ox:peckaa Secheck, Karu,
Kes Seisab Kaljul. Sest oma Kaljust ta ei loobunud kunagi, ei saanud loobuda. See 
oleks olnud võrdväärne loobumisega kingitusest, mis talle antud. Elust, mida ta oli 
saanud. Ja see elu oli mõeldud jagamiseks. Keegi ütles talle: - Seni olid sa 
Eg:chebeke, Eikeegi, nüüd aga Esitin Secheck.
    Üle mägede rändamise aastad on täiesti tundmata, isegi oletusi on väga raske teha. 
Võimas Kaljumäestik kerkis aegamisi silme ette Alberta provintsi lääneosas. Olen 
kindel, et keegi aitas teda üle nende mägede, üksi poleks ta sellega toime tulnud. Tol 
ajal polnud see nii lihtne pealegi. Ei, pigem käis keegi temaga kogu selle pika tee uue
rannikuni. Sellest rännakust puudub igasugune ülevaade. Iga vilja kasvamine on 
salapärane kulgemine, on varjatud, sest "seeme kasvas ja kandis vilja ööl ja päeval" 
nii et inimene tavaliselt isegi ei tea, kuidas? Aga seeme, mis sai kunagi külvatud 
Treimani õigeusu kirikus pidi viimaks hakkama vilja kandma. Selge, et igal viljal on 
oma kasvamise aeg. On isegi idanemise aeg. Ja milline oli siis see palju vilja kandev 
nisupea? Või kui see sobivam näib, eks kasutagem teistsugust pilti loodusest: putukad
läbivad oma elus vastse staadiumi. Liblikas oli enne kookon, veel enne tõuk, veel 
enne muna. Nukkumise järel ronib kiilivastse seest välja ilus säravate tiibadega kiil ja
lendab varsti oma teed. Mis kunagi oli elus vastne, on nüüd vaid tühi kest: kiil ei 
pöördu enam kunagi sinna tagasi, ta ei saagi seda teha. See on lõpetatud. Jumala 
juures pole surma. Seda on raske meeles pidada, sest eks surm ole ju midagi 
loomulikku selles maailmas. Kuid kui selles maailmas midagi kestma ei jää, siis 
Jumala juures küll.
    Kui palju ja mida tuleb maksta kalli kingi eest? See on mõte, mida ma, tunnistan, 
ei julge lõpuni mõelda. Küllap on see igaühe puhul ka erinev, kuna me kõik oleme ju 
erinevad. Kuid põhimõte kehtib ikka. Midagi oleks ju nagu enda otsustada, enda teha.
Aga on midagi, mis küll ei ole.

4.
Oletamisi oli Secheck elanud kwakwala, haida ja lõunapoolsete salishi hõimude 
hulgas juba mõnda aega enne, kui ta päriselt omaks tunnistati. Päriselt omaks vast 
siiski mitte, arvan, et alles vanemas eas hakati teda nimetama ka "valgeks vennaks", 
olles adopteeritud In´awinuu klanni. Kuid tuntuks sai ta otsekohe oma ravitseja-anni 
tõttu. Ta sai inimesi terveks teha käte peale panemisega nagu kunagi ammu ta oli 



näinud Jesse juures. Selge, et see oskus tõi talle tuntust, kuid Secheck jäi kindlaks 
oma põhimõttele - ta ei võtnud kunagi ravitsemise eest tasu ega ka mitte kingitusi.
    Arvatavasti oli see pastor Kemrich, kelle kaudu ilmus ajalehes "The Missionary 
Gazette" see teade Hans Krohne kohta. Kindlasti nad kohtusid ja Secheck mäletas 
veel saksa keelt. Oli selge, et see mees "Koulischide" hulka ei kuulunud. Kui pastor 
Kemrich saarele saabus, siis avastas ta varsti, et kohalikud reservaatides polnudki 
püsti paganad. Vaid et nad olid omamoodi kristlased. Kuna Kemrich oli hea misjonär 
ja misjonäride suguvõsast, siis teadis ta, et pole mõtet neile kellelegi peale suruda 
oma arusaama, oma teutoonlikku kristlust. Ta teadis hästi, et alati tuleb arvestada 
kohalike oludega, isegi uskumustega või eriti just uskumustega. Ta teadis, et Jumal 
kõneleb ja teeb sama kõigi rahvaste juures, kuid jätab neile alles nende oma näo. 
Inimene ei tohi siin teisiti toimida; see tooks endaga kaasa vaid sajanditepikkust 
õnnetust.
    Mingil ajal võeti Jaan vastu In´awinuu hõimu sekka koos vastava rituaali, tantsude 
ja lauludega. Indiaani tantsud on sellised, et need "masseerivad" maad. Tantsijad 
masseerivad maad oma jalgadega. Pärast korraldati rituaalne saun. See oli muide asi, 
mis lähendas Jaani indiaanlastega juba varemgi väga, tuttav asi ju. Parasvöötme saun 
on tuntud kõigi rahvaste juures üle maakera. Ja kõikjal on sellel ka rituaalse 
puhastumise ülesanne. Koos ihu puhastamisega puhastub ka hing. Nii on sauna alati 
pühaks paigaks peetud. Secheck õpetas, et ihu ei pea Kristuse õpetuse järgi pidama 
millekski alaväärtuslikuks hinge ees, vaid et need on võrdsed. Kuigi ihu kulub ja 
kaob, pannakse see ometi ootele, sest see on kõikide "ülestõusmise sõiduk". Kristus 
tõusis surnust uueks loodud ihuga, sellisega nagu Jumal meid kõiki mõelnud on. 
Need saavad enestele ka kõik Kristust usaldajad ülestõusmisel. Indiaani saunas 
ollakse tihedalt koos ja kägaras kuumuse ning auru sees justkui korraks uuesti 
emaüsas, et siis puhtana jälle väljuda.
Jaan kodunes. Just nii oletan. Imelik võib see ju olla, kuid eestlastel ja indiaanlastel 
on paljugi ühist, kui läheme maailmatunnetusele, Jumalatunnetusele. Mõlemad on 
väikesed, mõlemad räägivad isekeskis oma salakeelt, mis suurte keelte kõrval näib 
kohutavalt keeruline. Kuid kas pole mitte vastupidi - „suured“ on igavad, liiga lihtsad
just oma suuruse, üldlevi tõttu. Seevastu väikesed on keerukad, see tähendab 
„rikkad“. Ja kuna keel määrab ära mõtteviisi, siis nimelt mõtteviisis on neil palju 
sarnast. Tabatakse Vaimu, kes alati ju kohal on, kui Teda palume. Kristus astub nurme
mööda, sõidab laia jõge mööda. Maarja kõnnib kive mööda, viibib lausa lepikusta. 
Ka ohud on sarnased. Väiksus on paradoksaalselt ise juba oht suurenevas maailmas, 
mis on nii suur, et väikesele seal enam ruumi ei jätku. Ja ohuks on ka antropoloogia, 
rahvaluule kogumine, mis endastmõistetava rahvaluule parima kavatsusega rahvalt 
võtab seda konserviks, see tähendab surnuks, kasutamatuks muutes. Aga võibolla ei 
olnud enam Sechecki ajal ega ammugi enam nüüd võimalik puutumatu, elav ja 
arenev, minevikust ulatuv tunnetus, mis leiab alati oma väljundi? Kui nüüd veel 
kuskil joostakse Marti või tegeletakse rahvatantsuga, laulupeoga, siis kas pole see 
vaid niśś, plakat, näitemäng, mis ju kena küll, kuid tähenduseta, kasutu; etendus, 
mida ära vaadates minnakse ju jälle tagasi endale tuntud maailma? Pealegi on 
rahvaluulega nagu naiivsusega – kui sa tead, et see sul on, siis pole sul seda enam... 
Või komistasin hõllandusse?



    Jutustada on jäänud vähe. Imelik küll, aga nendest paljudest aastatest on samuti 
vähe teada, üha kaugemale ta libiseb. Ilmselt elas Secheck nagu see Kalju, millest ta 
armastas rääkida - sama endastmõistetavalt nagu seisab kuskil kalju - nii elas ilmselt 
ka tema.
    Ilus oleks jätta see pilt matustest silme ette. Kui Sechek viimaks suri, korraldasid 
kwakwalad talle matuse, mis oleks küllap mõnele rangele vaimulikule õudust 
tekitanud, niivõrd segi oli see talitus põimunud kohalikest surmarituaalidest ja 
kiriklikust matusetalitusest. Kuid surma ja suremisega kaasnevad rituaalid on 
ürgvanad. Neid on võimalik jälgida muutumatutena isegi kiviaega välja. Mis muuseas
tähendab, et nii kui sellel planeedil hakkas elama mõtlev inimene, hakkas siin elama 
ja kõndima ka usklik inimene.
   Ilus oleks jätta see pilt matustest silme ette. Ühel tuulisel künkal mägede jalamil see
toimus, kui korraga lendas kohale üks ronk ja istus puulatva seal lähedal. Ja see seal 
eemal võsas - kas see polnud mitte mustkaru, nende mägede tavaline elanik, kes sealt 
välja vaatas? Vana pastor Kemrich tõstab õnnistades käed.
Lõpp


