[II osa.

1. Jalle kahtlused. Kust ma tildse votan, et seesinane John Crown, Hans Krohne, Jaan
Kroon ja viimaks veel Treimani Oigeusu kirikus Joanniks ristitud poisslaps on iiks ja
sama isik? Nime tolkimine pole ju kuigi eriline vote. Kas keegi kuskil ja kunagi on
veel temast kirjutanud? Kas ta ise kirjutas midagi? Pidas pdevikut néiteks? On see
kuskil sdilinud? Aina kiisimused. Mul ei jad muud iile, kui kangekaelselt jatkata ja
vaadata, kuhu see koik vélja voib viia. Ma ei julge seda nime guugeldada. Kardan, et
koikide tema nimekaimude hulgas voibki leida teda.

Niisiis, meie isevérki John liikus lddne poole koos oma isevirki indiaani péritolu
naisega. Arvan, et nad hoidsid Quebec’i provintsist targu eemale, ldbides mingil moel
Ontario ja Manitoba. Kui palju see aega vattis, ei oska kujutleda, kuid arvan, et
mingil ajal otsustas John varustada ennast teise misjondrile vajaliku oskusega -
arstikunstiga. Olid ju misjonérid olnud alati ka need, kes kohalikele arstiabi osutasid.
Tema ebadnnestumine palve abil tervendamises vdis viia teda mdttele, et pole pohjust
polata ka maist abi taevase korval. Ja ehk oli Johngi siiski nii palju oma aja laps, et
temas oli veel kiillaltki palju progressi-usku ning eks meditsiin oli teinud kogu aeg
edusamme. Kiillap oli John iiht-teist omandanud juba Montrealis Padstearmee juures
voi isegi Hiddemeeste rannarahva tarkusi méletades (arstiabi ei olnud tol ajal niisama
lihtsalt kittesaadav ja tohtrihdrra poole podrduti alles suures hiadas). Arvan, et ta
igatahes seda mdtet endamisi veeretas, olles seejuures voluvalt lihtsameelne...
Kindlasti oli 1ddnde liikkumine aeglane. Oli ju tarvis elatist teenida. Kuskil peatuda ja
to0d otsida. Koikjal, kus peatuti, {iritas ta ka evangeeliumi kuulutada, toetudes oma
kaljule. - Kristus on kalju! See kannab sind! -

Tema naine ridkis vahete-vahel oma maast kuskil kaugel loojangu suunas, kuid
kuna tal polnud kaartidest mingit aimu, siis oli seda voimatu tuvastada. Kohanimed
olid samuti tundmatud. - Seal on kosk, vdis naine 6elda. Ehk oli ta mingi §oki
tagajarjel osa mélust kaotanud... Kui neil dnnestus rongiga litkuda, siis polnud
kohanimedest mingit abi, pealegi kandsid jaamad selliseid nimesid nagu Drenton,
Benton, Feston, Loxton, Stanton, Westburg, St Louis! Nendega polnud vahimatki
peale hakata. Viga pikki plaane ei tehtud. Kui kuuldi, et jargmises linnas vajati
toOmehi, siis liiguti sinna. Liitkumine ise oligi eesmirk, see vois kesta isegi mitu
aastat. Pealegi on misjoniri tee loobumise tee. Kuid kuskil otsustas meie John siiski
pikemaks paigale jdédda.

Voibolla oli see Winnipegis, voibolla juba Saskatchewani tasandike keskel
Reginas, mille iilikooli proovis meie John sisse saada, et dppida meditsiini. Tol ajal ei
olnud see veel iilikool, vaid metodisti kirikule kuuluv kdrgem Oppeasutus. Et tegu oli
kirikule kuuluva kooliga, ndis meie Johnile hésti sobivat. Aga...

Seni oli litkkumine l44nde sarnanenud iihtlasi ka pdgenemisele. Eemale
suurlinnadest, voimudest, metsikuma ja inimtithjema sisemaa suunas. Kuid niiiid
vajas John justkui ka jarelemdtlemisaega... Kuni ta seda motles, paiskus valla veel
teinegi sOjaga kaasnev dudus, otsekui [lmutusraamatu apokaliiptilised ratsanikud,
kellele antakse voli teineteise kannul {ile maailma tuisata ja surma kiilvata. 1918.
aasta jaanuaris sai alguse niinimetatud hispaania gripp, mis kasvas kiiresti
pandeemiaks ja ndudis viis korda rohkem ohvreid, kui suur sdda. See oli eriti nakkav



gripiviiruse vorm, mis koigi duduseks tappis eriti just noori inimesi, kes oleks
loogiliselt ju pidanud tugevamad olema. Kuid sageli polnud seal mingit vahet.
Inimesed surid juba mdne péeva voi nddala jooksul pérast esimeste siimptomite
ilmnemist ja antibiootikumide leiutamiseni jéi siis veel kiimme aastat. Soda ja taudid
on alati esinenud koos, need on inimeste maailma kohulahtisus, salapéarased
konvulsioonithood, mida me, inimesed, tajume vaid katastroofina. John ja ta naine ei
jaénud sellest puutumata.

Vahest harva oli ju ennegi juhtunud, et moni elas selle tile. Nii ka meie John
vahkres kaua palavikus mingi haigla mingis palatis, mis oli viimse voimaluseni tiis
tuubitud voodeid surevate inimestega. Kuid ta jdi imekombel (ja niilid on see sdna
oigel kohal, selles tdhenduses nagu me tavaliselt oleme harjunud seda kasutama;
tuleb tunnistada, et isegi imel ja imel on vahe!) ellu. Kuid mitte tema naine. Kui kohn
ja kahvatu John end viimaks iiles ajas ning hospitalis juba meditsiiniliseks imeks
tunnistati, kiisis ta oma naise jarele. Seegi ei kdinud arvatavasti lihtsalt, sest
ametlikult nad ju abielus polnudki. Kuid ta sai siiski jélile, sai siiski teada, et ta naine
oli juba surnud ja maetud. Jumal tinatud, et Jaan ei saanud kunagi teada seda, et
naine kandis tihtlasi ka tema last.

2.

- nliiid kerkivad jalad taevasse, et seal tihti segada, aga pea on raske, see vajub alla.
Péris alla, kivi alla tuleb see panna, las see olla seal, kuni on aeg. Keegi tegi taeva
lahti ja tdmbas laiali nagu telgiriide vaiba, niilid saab sisse vaadata, et mis seal on. Ka
tahtede taga on midagi. Rada, mis viib edasi, teisele poole seda joge. Meie oleme siin
pool joge, aga nemad on teisel pool vahutavat joge, see kohiseb, kui kuulama jaida,
j0gi voolab kiiresti ja teeb iga kord erinevat haélt, nagu taeva tasane huugamine,
sekka kostab nagu pasuna haalt kuskil kaugel. Kuidas kiill saada iile joe, kui see on
nii kiire vooluga ja siigav? Pole silda, pole paati. Laheks dige kohe niisama, hiippaks
sisse ja ujuks? Née, nad lehvitavad. Lehvitavad ju meile, naine ja... iiks laps, viike
poiss vist! Aga nad on teisel kaldal ja nad on liiga kaugel, ndod on kiill hmaselt
dratuntavad, aga ei saa aru, kas nad naeratavad? Vo1 on kurvad? Nad naeratavad ja on
kurvad, kui nad siiapoole vaatavad. Kui niitid hiippaks ja ujuks!

- i, sest veel pole sinu aeg.

Kuhu mu pea jii? Kivi alla on see peidetud, ikka veel pole aeg.

- Jaan, kui sa tahad liblikat pihku votta, siis vota teda Ornalt, nde, kui drnad tiivad tal
on.

- aga tugevad ka!

- need hoiavadki maailma koos.

- e1, see on amblikuniit, mis hoiab maailma koos, see 10heneb hirmsasti, maailma
16hed laienevad aeglaselt, need on tdis pimedust, see on paks nagu... nagu... kumm.
Nagu toorkumm. Kuid maailm ei 16hene 16plikult tiikkkideks, kuni &mblikuniit
maailma koos hoiab.

Keegi tegi lahti rinna nagu avatakse kapiuksi ja vottis sealt vilja tuksuva siiddame
nagu vOetakse raamatukapist raamat. Kellegi helendav kési vottis tuksuva siidame ja
tostis selle korgele. Stida on lillakaspunane ja tukslev, vonklevad veresooned...
Kellegi helendav kési. See on valus. See on valus, kuid ka magus. Magus valu, kui



vilk tabab siidant {ilalt pilvedest, sest ta tuleb samamoodi, nagu ta ka iiles taevasse
voeti, taeva pilvedel, aga teie drge minge sinna, minge, vaat, sinna, kuni teid
rliitatakse vaega korgelt! Nii see on.

- kéed ja jalad voeti kiiljest dra nagu nukul, need lendasid tahtede taha, kus koidab sul
taevas, ootus ja lootus seal tdide sul ldeb. Sa asetasid mu jalad kaljule, sa tdombasid
mind vélja duduse august, sa panid mind julgesti elama maale, mida sa mulle néitad.
- kus see kalju on? Siis tuli see suur ja karvane, mets vajus laiali, kui ta ilmus, kaugelt
juba oli kuulda, mets kohises ja vajus laiali, ta urises vaikselt, urahtas, raputas pead,
ta siiljepiisad pritsisid, ta ajas oma 1duad ammuli, oli tunda ta haisvat hingedhku, ta
urahtas jélle. Louad laksatasid kokku nagu lukukeel. Tillukesed silmad, kui ta kdrvale
vaatab, siis on pisut nidha ka silmavalgeid. Kui ta kdoritab.

- kuidas saada iile nende migede?

- ulata kési, me oleme juba ldhedal, las ma aitan sind, iitles keegi, tema oli kdigist
korgeim, helendus andis mérku ta tulekust, helendus, mis kasvas iiha tugevamaks, ta
korgus metsa kohal, ta pilihkis kondides puid kahe kédega laiali, nagu kahlasime
vanasti korkjates iihel teisel rannal, ta roivad olid valged nagu lumi ja ta pale hiilgas
nagu péike ja ta silmad olid nagu vilk ulatudes maailma aarest direni, kui nad
kogunevad koik kokku Siionisse, see on seal. See méagi seal, ei, see natuke korgem
maigi, sa ei vaata ju sinnapoole, ulata kési! Kellegi helendav kési haaras kinni. Kési
on kuum. Hoo-hoohoo, iijahhh-hoo! Taeva tasane huugamine kostis ikka, ja veel
kostis nagu oleks kaugel, vdga kaugel pasunat puhunud ingel, kes ootab késku vilja
valada kausi sisu. Kauss on tédis tumedat paksu vedelikku, aga 0li see pole,
1abitodtatud masinadli raudruuna seest. Seda saab juua. Kuskil loksus raskelt dline
meri, tousis ja vajus, tousis ja vajus, paljastades rasked vettinud palgid. Adrukonts ja
narmad.

Kellegi pruun kortsuline kisi ulatas kausi suu juurde. S60m. Kellegi tdhelepanelikud
kitsad silmad. Jalad ja kéded pandi jille kiilge, pea voeti kivi alt vilja ja kruviti kaela
kiilge, helendav kési hakkas tuhmuma, kui see asetas tuksuva siidame jélle rinnakorvi
ja sulges selle nagu suletakse kapi uksed. KIops! -

3.

Misjoniri tee on loobumise tee. Kuid kui kedagi valitakse vilja eriliseks iilesandeks,
siis tuleb veel rohkemast loobuda, néiteks tuleb prohvetitel loobuda koigest, kdigest,
kui Jumala kutse tuleb. On see eriline kangelastegu? Nii ja naa. Vana elu oli kiill
omamoodi elamist viart, kuid see polnud ka liiga palju véirt. "Ehkki redel oli tarvilik
tiles ronimiseks, selgus tileval, et redeli kasutamine oli mottetu." Aga mitte ainult sel
puhul. Eks ole ju iga p66rdumise puhul oluline enne midagi kéest dra anda, et midagi
suurt vastu saada. Niib, et see pohimdte ei kehti mitte ainult Kristuse vordumi kohta
nisuivast ("Kui nisuiva ei satu mulda ja ei sure, siis see jaib iiksi. Aga kui see sureb,
siis kannab see palju vilja." Johannese evangeelium peatiikk 12 salm 24), vaid on
veel laialdasemalt tuntud. See lildkehtivus ei vihenda Kristuse olulisust Johannese
1abi sOnastatud pohimotet nisuivast. Milles on inimese lilesanne elus? Saamises
kelleksi suuremaks, muutumises loodud olendist Jumalast siindinud olendiks. Selge,
et selleks peab andma midagi dra, et saada midagi vOrratult suuremat vastu. Ja see dra
andmine ei kdi mitte kaubatehingu korras - mina sulle, sina mulle - vaid enda téielikul



tithjendamisel, dra andmisel, loobumisel, jah, suremisel. Ja see on tegelikult
loomulikust loomulikum kulg. Ristimistalituse juures meenutatakse, et siin sureb
"vana inimene, vana Aadam" ja slinnib uus, Kristuse sarnane inimene. Aga kui keegi
saab veel suuremaid ande, siis tal tuleb loobuda koigest. Saadav and on nii suur ja
kallis, et sel juhul tuleb maha jatta koik eelnev. Koik, mida inimene seni omas, kaasa
arvatud ta ise. Jumalast pilgeni tdidetud inimene — prohvet v41 imetegija — on oma
mina surunud pisikeseks, et Jumala vaim saaks olla suur. Ta on keset elu, keset rodmu
ja valu. Ja siis, ennde, saab tihtlasi ilmneda ka tema tdeline loomus. Vahel on sellest
ka viliseid mérke. Inimene kannab ettekuulutavat méarki, milleks on sageli moni
ndhtav eripdra voi isegi puue. Sageli saab inimene sel puhul uue nimegi, muutus on
nii pohjalik. Uue nime saavad tavaliselt need, kes on otsustanud kloostrites oma elu
Jumalale piithendada. Ja see on siis niiiid tema Tdeline Nimi.

Meie Johni tdeline nimi tema uue rahva hulgas oli Esitin’ox:peckaa Secheck, Karu,
Kes Seisab Kaljul. Sest oma Kaljust ta ei loobunud kunagi, ei saanud loobuda. See
oleks olnud vordvéidrne loobumisega kingitusest, mis talle antud. Elust, mida ta oli
saanud. Ja see elu oli moeldud jagamiseks. Keegi litles talle: - Seni olid sa
Eg:chebeke, Eikeegi, niiiid aga Esitin Secheck.

Ule migede rindamise aastad on tiiesti tundmata, isegi oletusi on viiga raske teha.
Vdoimas Kaljumadestik kerkis aegamisi silme ette Alberta provintsi lddneosas. Olen
kindel, et keegi aitas teda iile nende mégede, liksi poleks ta sellega toime tulnud. Tol
ajal polnud see nii lihtne pealegi. Ei, pigem kéis keegi temaga kogu selle pika tee uue
rannikuni. Sellest rdnnakust puudub igasugune tilevaade. Iga vilja kasvamine on
salapdrane kulgemine, on varjatud, sest "seeme kasvas ja kandis vilja 66l ja paeval"
nii et inimene tavaliselt isegi ei tea, kuidas? Aga seeme, mis sai kunagi kiilvatud
Treimani digeusu kirikus pidi viimaks hakkama vilja kandma. Selge, et igal viljal on
oma kasvamise aeg. On isegi idanemise aeg. Ja milline oli siis see palju vilja kandev
nisupea? Vai kui see sobivam ndib, eks kasutagem teistsugust pilti loodusest: putukad
labivad oma elus vastse staadiumi. Liblikas oli enne kookon, veel enne touk, veel
enne muna. Nukkumise jirel ronib kiilivastse seest vilja ilus sdravate tiibadega kiil ja
lendab varsti oma teed. Mis kunagi oli elus vastne, on niilid vaid tiihi kest: kiil ei
poordu enam kunagi sinna tagasi, ta ei saagi seda teha. See on 10petatud. Jumala
juures pole surma. Seda on raske meeles pidada, sest eks surm ole ju midagi
loomulikku selles maailmas. Kuid kui selles maailmas midagi kestma ei jia, siis
Jumala juures kiill.

Kui palju ja mida tuleb maksta kalli kingi eest? See on mote, mida ma, tunnistan,
el julge 1opuni mdelda. Kiillap on see igaiihe puhul ka erinev, kuna me koik oleme ju
erinevad. Kuid pohimdte kehtib ikka. Midagi oleks ju nagu enda otsustada, enda teha.
Aga on midagi, mis kiill ei ole.

4.

Oletamisi oli Secheck elanud kwakwala, haida ja 10unapoolsete salishi hdimude
hulgas juba mdonda aega enne, kui ta périselt omaks tunnistati. Péariselt omaks vast
siiski mitte, arvan, et alles vanemas eas hakati teda nimetama ka "valgeks vennaks",
olles adopteeritud In"awinuu klanni. Kuid tuntuks sai ta otsekohe oma ravitseja-anni
tottu. Ta sai inimesi terveks teha kite peale panemisega nagu kunagi ammu ta oli



ndinud Jesse juures. Selge, et see oskus tdi talle tuntust, kuid Secheck jéi kindlaks
oma pohimdttele - ta ei votnud kunagi ravitsemise eest tasu ega ka mitte kingitusi.

Arvatavasti oli see pastor Kemrich, kelle kaudu ilmus ajalehes "The Missionary
Gazette" see teade Hans Krohne kohta. Kindlasti nad kohtusid ja Secheck miletas
veel saksa keelt. Oli selge, et see mees "Koulischide" hulka ei kuulunud. Kui pastor
Kemrich saarele saabus, siis avastas ta varsti, et kohalikud reservaatides polnudki
plsti paganad. Vaid et nad olid omamoodi kristlased. Kuna Kemrich oli hea misjonir
ja misjonéride suguvosast, siis teadis ta, et pole motet neile kellelegi peale suruda
oma arusaama, oma teutoonlikku kristlust. Ta teadis hésti, et alati tuleb arvestada
kohalike oludega, isegi uskumustega voi eriti just uskumustega. Ta teadis, et Jumal
koneleb ja teeb sama koigi rahvaste juures, kuid jatab neile alles nende oma néo.
Inimene ei tohi siin teisiti toimida; see tooks endaga kaasa vaid sajanditepikkust
onnetust.

Mingil ajal vSeti Jaan vastu In"awinuu hdimu sekka koos vastava rituaali, tantsude
ja lauludega. Indiaani tantsud on sellised, et need "masseerivad" maad. Tantsijad
masseerivad maad oma jalgadega. Pérast korraldati rituaalne saun. See oli muide asi,
mis lihendas Jaani indiaanlastega juba varemgi véga, tuttav asi ju. Parasvootme saun
on tuntud kodigi rahvaste juures iile maakera. Ja koikjal on sellel ka rituaalse
puhastumise iilesanne. Koos ihu puhastamisega puhastub ka hing. Nii on sauna alati
puhaks paigaks peetud. Secheck Opetas, et ihu ei pea Kristuse Opetuse jargi pidama
millekski alavaartuslikuks hinge ees, vaid et need on vordsed. Kuigi ihu kulub ja
kaob, pannakse see ometi ootele, sest see on koikide "iilestdusmise sdiduk". Kristus
tousis surnust uueks loodud ihuga, sellisega nagu Jumal meid kdiki mdelnud on.
Need saavad enestele ka koik Kristust usaldajad tilestdusmisel. Indiaani saunas
ollakse tihedalt koos ja kdgaras kuumuse ning auru sees justkui korraks uuesti
emaiisas, et siis puhtana jélle viljuda.

Jaan kodunes. Just nii oletan. Imelik vdib see ju olla, kuid eestlastel ja indiaanlastel
on paljugi thist, kui laheme maailmatunnetusele, Jumalatunnetusele. Mdlemad on
viikesed, molemad rddgivad isekeskis oma salakeelt, mis suurte keelte korval néib
kohutavalt keeruline. Kuid kas pole mitte vastupidi - ,,suured* on igavad, liiga lihtsad
just oma suuruse, Uldlevi tottu. Seevastu viikesed on keerukad, see tdhendab
,rikkad®. Ja kuna keel médirab dra motteviisi, siis nimelt motteviisis on neil palju
sarnast. Tabatakse Vaimu, kes alati ju kohal on, kui Teda palume. Kristus astub nurme
modda, sdidab laia joge modda. Maarja konnib kive médda, viibib lausa lepikusta.
Ka ohud on sarnased. Viiksus on paradoksaalselt ise juba oht suurenevas maailmas,
mis on nii suur, et viikesele seal enam ruumi ei jdtku. Ja ohuks on ka antropoloogia,
rahvaluule kogumine, mis endastmdistetava rahvaluule parima kavatsusega rahvalt
votab seda konserviks, see tdhendab surnuks, kasutamatuks muutes. Aga voibolla ei
olnud enam Sechecki ajal ega ammugi enam niitid voimalik puutumatu, elav ja
arenev, minevikust ulatuv tunnetus, mis leiab alati oma viljundi? Kui niiiid veel
kuskil joostakse Marti voi tegeletakse rahvatantsuga, laulupeoga, siis kas pole see
vaid nis$, plakat, nditeméang, mis ju kena kiill, kuid tdhenduseta, kasutu; etendus,
mida dra vaadates minnakse ju jille tagasi endale tuntud maailma? Pealegi on
rahvaluulega nagu naiivsusega — kui sa tead, et see sul on, siis pole sul seda enam...
Vi komistasin hdllandusse?



Jutustada on jddnud véhe. Imelik kiill, aga nendest paljudest aastatest on samuti
vihe teada, tiha kaugemale ta libiseb. Ilmselt elas Secheck nagu see Kalju, millest ta
armastas radkida - sama endastmoistetavalt nagu seisab kuskil kalju - nii elas ilmselt
ka tema.

Ilus oleks jétta see pilt matustest silme ette. Kui Sechek viimaks suri, korraldasid
kwakwalad talle matuse, mis oleks kiillap monele rangele vaimulikule dudust
tekitanud, niivord segi oli see talitus pdimunud kohalikest surmarituaalidest ja
kiriklikust matusetalitusest. Kuid surma ja suremisega kaasnevad rituaalid on
tirgvanad. Neid on voimalik jidlgida muutumatutena isegi kiviaega vilja. Mis muuseas
tdhendab, et nii kui sellel planeedil hakkas elama mdtlev inimene, hakkas siin elama
ja kondima ka usklik inimene.

Ilus oleks jitta see pilt matustest silme ette. Uhel tuulisel kiinkal mégede jalamil see
toimus, kui korraga lendas kohale iiks ronk ja istus puulatva seal 1dhedal. Ja see seal
eemal vOsas - kas see polnud mitte mustkaru, nende mégede tavaline elanik, kes sealt
vilja vaatas? Vana pastor Kemrich tdstab dnnistades kéed.

Lopp



